Полковник Николай Устюжанин — опытный офицер военной контрразведки, виртуозно владеющий огнестрельным оружием и приемами рукопашного боя. Он привык ставить выполнение задачи выше собственной безопасности. После провала одной из операций, где погиб его товарищ, Устюжанин заподозрил предательство в рядах своего ведомства. Однако руководство отстранило его от службы до завершения внутренней проверки. Рассчитывая вывести "крота" на чистую воду, Николай отправляется в отдаленную деревню к своему старому сослуживцу, возглавляющему приграничный район, и устраивается управляющим местным лесничеством.
Новая должность быстро показывает свою истинную сущность — она оказывается ничуть не безопаснее оперативной работы. Устюжанину приходится противостоять вооруженным контрабандистам, браконьерам и черным копателям. Вскоре он узнает тревожную деталь: несколько его предшественников на этом посту бесследно исчезли или были жестоко убиты при загадочных обстоятельствах.